これはアメリカの男性、Hさんの体験談です。
この話は100%真実で、僕の記憶の限りでは、以下のように展開しました。
90年代半ばのことです。雨がしとしと降る土曜日の朝、父がショッピングモールに車で出かけないかと誘ってきました。いつもは都会の大きなショッピングモールに行くのですが、今回は北にドライブし、大学の近くにあるとても小さな田舎のモールへ。
到着後、おしゃれな店やアーケードを見て回り、そろそろ帰ろうという時、とあるピザ屋が目に留まりました。父が「一枚食べるか？」と聞いてきました。ピザが嫌いな子供なんていません。僕は「もちろん！」と答えました。
ここから奇妙な展開になります。ピザ屋に入った瞬間、何もかもが変わったことに気づきました。店内の空気は青みがかったており、それまでよりずっと寒く感じました。騒音も小さくなりました。そして音はくぐもっていました。しかも、そこにいた全員が手を止めて、僕たちを注視！
父は論理的で理性的な人なのですが、そんな父の顔にさえ、「何だこれ？」という表情が浮かんでいました。ピザを注文して席に着くと、まだみんながじっと僕たちを見つめていることに気づきました。奇妙な感覚でした。特に、隅っこにいたサングラスの男が、ものすごく不気味な笑みを浮かべていたのが印象的でした。
僕たちはピザをあっという間に平らげて、そそくさとその場を去りました。店を出た瞬間、気分は晴れ渡り、「ああ、またいつもの日常に戻った」という安堵感に包まれました。光は元通りになり、寒さも和らぎ、音も普通に戻りました。
何年も経ってから友人たちにその話をしたら、「そこに行って見てみよう」ということになりました。そんなわけでモールに向かい、敷地内をくまなく見て回ったが、結局その場所を見つけることはできなかった。
メンテナンス作業をしている年配の男性に尋ねてみたら、「ここ30年くらい、ピザの食べ放題の店はないよ」と言われ、腕と首の毛が逆立ちました。
家に帰って父に話したら、こんなコメントが返ってきました。
「さして驚くべきことではない。あの日行ったところは『ここ』じゃなかったんだから。」